Te guste o no el f\u00fatbol, asistir a un Mundial es una experiencia religiosa. En sus tribunas convergen idiomas, etnias y tribus de todos los rincones del planeta, unidas por un deporte que ha logrado construir puentes donde la pol\u00edtica ha fracasado. El bal\u00f3n hace lo que los gobiernos no pueden: reunir a millones en paz bajo una misma emoci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n
En el Mundial de 1970, el primero organizado por M\u00e9xico, me toc\u00f3 cubrirlo como reportero de La Afici\u00f3n, decano de la prensa deportiva nacional bajo la firme direcci\u00f3n de don To\u00f1o Andere. Sin internet, sin tel\u00e9fonos inteligentes y sin redes sociales, la fiesta ocurr\u00eda en las calles. Bailar en las tribunas o en la Zona Rosa con impresionantes garotas brasile\u00f1as era lo m\u00e1s parecido a la aldea global que hoy est\u00e1 al alcance de un link.<\/p>\n\n\n\n
Para un joven que apenas cumpl\u00eda 18 a\u00f1os, aquella fue una experiencia que roz\u00f3 lo divino. Los mexicanos de entonces fuimos los mejores brasile\u00f1os del mundo. Devotos de San Pel\u00e9, el m\u00e1s grande futbolista que haya pisado una cancha.<\/p>\n\n\n\n
Hoy, 56 a\u00f1os despu\u00e9s, regreso como espectador a la inauguraci\u00f3n del Mundial 2026. Lo hago con la mirada de un ciudadano que observa por televisi\u00f3n a un pa\u00eds atravesado por protestas sociales, tensiones pol\u00edticas y una creciente percepci\u00f3n de desgaste institucional. Un gobierno encabezado por la primera mujer presidenta de la Rep\u00fablica, Claudia Sheinbaum, enfrenta presiones simult\u00e1neas provenientes de la inseguridad interna, acusaciones de narco gobierno y de una compleja relaci\u00f3n con Donald Trump.<\/p>\n\n\n\n
Viendo las transmisiones, la primera impresi\u00f3n que me queda es que el pueblo mexicano volver\u00e1 a salvar el espect\u00e1culo. A pesar de la improvisaci\u00f3n organizativa, la irritaci\u00f3n social acumulada y los desacuerdos pol\u00edticos, la gente sali\u00f3 a ocupar plazas, calles y espacios p\u00fablicos con una natural vocaci\u00f3n festiva. Como ocurri\u00f3 tras los terremotos de 1985, cuando la sociedad reaccion\u00f3 antes que las instituciones, los ciudadanos parecen decididos a apropiarse de la fiesta mundialista.<\/p>\n\n\n\n
Las transmisiones televisivas mostraron un pa\u00eds en celebraci\u00f3n. Poco o nada se vio en televisi\u00f3n de las manifestaciones anunciadas, ni de los reclamos de los maestros de la CNTE ni de las protestas de madres buscadoras que han ocupado espacios relevantes de la conversaci\u00f3n p\u00fablica durante los \u00faltimos meses. La imagen proyectada fue la de una normalidad cuidadosamente administrada. Sin embargo, la realidad mexicana, tarde o temprano, se abre paso por sus propias rendijas.<\/p>\n\n\n\n
El Mundial de M\u00e9xico 1970 permanece como una referencia imposible de ignorar. Fue el torneo que transform\u00f3 para siempre al f\u00fatbol moderno. La televisi\u00f3n a color convirti\u00f3 cada partido en un espect\u00e1culo planetario. Debutaron las tarjetas amarillas y rojas, las sustituciones reglamentarias y el legendario bal\u00f3n Telstar de Adidas. Tambi\u00e9n naci\u00f3 Juanito<\/em><\/strong>, la mascota m\u00e1s recordada de los mundiales.<\/p>\n\n\n\n Aquel torneo produjo momentos inmortales. La semifinal entre Italia y Alemania Federal sigue siendo considerada \u201cEl Partido del Siglo\u201d<\/em><\/strong>. La atajada imposible de Gordon Banks a un cabezazo de Pel\u00e9 permanece como una de las im\u00e1genes m\u00e1s extraordinarias del deporte. Y la final entre Brasil e Italia termin\u00f3 por consagrar al mejor equipo que muchos han visto jugar.<\/p>\n\n\n\n M\u00e9xico fue entonces anfitri\u00f3n de una celebraci\u00f3n optimista. El pa\u00eds viv\u00eda otras tensiones, pero conservaba una narrativa de futuro. Hoy la realidad es distinta. La fiesta vuelve, pero llega acompa\u00f1ada de dudas econ\u00f3micas, inseguridad persistente, polarizaci\u00f3n pol\u00edtica y un creciente desencanto ciudadano.<\/p>\n\n\n\n Sobre el M\u00e9xico de 2026 gravita la vieja sentencia romana del poeta Juvenal de hace casi dos mil a\u00f1os: pan y circo<\/strong>. Con ella describ\u00eda a una ciudadan\u00eda distra\u00edda con espect\u00e1culos mientras los asuntos fundamentales del poder segu\u00edan su curso. La frase puede resultar injusta para millones de aficionados honestos, pero tambi\u00e9n funciona como una advertencia para una naci\u00f3n que intenta sobrevivir entre la violencia, la incertidumbre econ\u00f3mica y la polarizaci\u00f3n pol\u00edtica.<\/p>\n\n\n\n Sin embargo, hay algo m\u00e1s profundo detr\u00e1s de esta pasi\u00f3n colectiva. A este pa\u00eds desangrado le hace falta una alegr\u00eda compartida. Un motivo para creer que todav\u00eda es posible ganar algo importante. Durante d\u00e9cadas los mexicanos hemos depositado en once jugadores una esperanza que rebasa por mucho al f\u00fatbol. No se trata \u00fanicamente de levantar una copa. Se trata de seguir so\u00f1ando que alg\u00fan d\u00eda las cosas estar\u00e1n mejor.<\/p>\n\n\n\n Quiz\u00e1 por eso los mundiales siguen siendo acontecimientos extraordinarios. Porque durante noventa minutos millones de personas olvidan qui\u00e9n gobierna, cu\u00e1nto deben, qu\u00e9 desaparecido siguen buscando o qu\u00e9 problema los espera al salir del estadio. El bal\u00f3n ofrece una tregua emocional que ning\u00fan pol\u00edtico ha sabido construir.<\/p>\n\n\n\n Mientras tanto, all\u00e1 abajo, en la cancha, once muchachos persiguen una pelota. Y detr\u00e1s de ellos corre un pa\u00eds entero buscando una peque\u00f1a victoria contra la realidad.<\/p>\n\n\n\n Y porque, al final, siempre aparece una garota bailando en alg\u00fan rinc\u00f3n de la memoria.<\/p>\n\n\n\n Saludos cordiales<\/p>\n\n\n\n MM<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Te guste o no el f\u00fatbol, asistir a un Mundial es una experiencia religiosa. En sus tribunas convergen idiomas, etnias y tribus de todos los rincones del planeta, unidas por un deporte que ha logrado construir puentes donde la pol\u00edtica ha fracasado. El bal\u00f3n hace lo que los gobiernos no pueden: reunir a millones en […]<\/p>\n","protected":false},"author":132,"featured_media":135423,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"tdm_status":"","tdm_grid_status":"","footnotes":""},"categories":[3064,2814],"tags":[],"class_list":["post-135422","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-columnas","category-observatorio"],"yoast_head":"\n