Hay d\u00edas en que el periodismo duele. No por la tragedia que se cubre, no por la escena rota del mundo que uno mira de cerca, sino porque duele la forma en que el poder decide mirarnos \u2014o no mirarnos.
Lo que ocurri\u00f3 en Culiac\u00e1n, durante la entrega de patrullas y motocicletas a corporaciones de seguridad, no fue una guerra, ni una persecuci\u00f3n, ni la escena de una violencia ajena. Fue algo m\u00e1s sutil y, por eso, m\u00e1s grave: fue la decisi\u00f3n calculada de impedir una pregunta.
Una reportera recibi\u00f3 un golpe en el pecho. Otros compa\u00f1eros fueron empujados, contenidos, rodeados por los brazos y el cuerpo de cuatro escoltas que formaron una muralla alrededor del Secretario de Seguridad P\u00fablica del Estado, \u00d3scar Renter\u00eda Schazarino. Y todo por querer hacer lo que nos toca: preguntar.
No era una turba. No era una amenaza. No hab\u00eda peligro real. Lo \u00fanico que avanzaba era la palabra.
La palabra, esa que a veces incomoda.
La palabra, esa que no se detiene ante puertas cerradas.
La palabra que es la herramienta \u2014y la herida\u2014 del periodista.
La escena es reveladora porque desnuda la verdad: el poder teme m\u00e1s a una pregunta que a una bala perdida. La pregunta es peligrosa porque exige rendici\u00f3n de cuentas. Porque no se conforma con la versi\u00f3n oficial. Porque no negocia la verdad en boletines.
Preguntar por la corrupci\u00f3n en el Penal de Aguaruto no es subversi\u00f3n. Es deber.
Evitar responder no es protocolo. Es miedo.
La vocer\u00eda de la Secretar\u00eda de Seguridad lo dijo despu\u00e9s, casi sin querer revelar lo que realmente piensan:
\u2014Si no les gusta lo que se les da, pidan acceso a la informaci\u00f3n.
Esa respuesta es una groser\u00eda, m\u00e1s all\u00e1 de la falta de respeto es un desd\u00e9n, un desprecio a la profesi\u00f3n del periodista.
Es decir:
Hagan fila.
Esperen meses.
Moldeen la verdad hasta que se enfr\u00ede.
Y si pueden, olv\u00eddenla.
Pero el periodismo no olvida.
El periodismo insiste.
El periodismo vuelve. Aunque duela.
Se nos ha dicho mil veces que \u201cson gajes del oficio\u201d.
Pues no, adem\u00e1s de que el periodismo ya no es un oficio: es una profesi\u00f3n.
Nos dicen que los empujones, los codazos, los portazos, los silencios, la humillaci\u00f3n, son parte del camino. Que as\u00ed es la calle. Que as\u00ed se sobrevive. Que as\u00ed nos \u201ccurtimos\u201d. Pero no. No debe ser as\u00ed. No deber\u00eda ser as\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
La violencia no puede normalizarse ni en la guerra ni en la sala de prensa.
No cuando la violencia ya se nos mete por la piel, por la sangre, por las casas, por las calles, por el aire que respiramos en Sinaloa.
Uno no espera flores ni alfombra roja.
Solo espera lo justo:
Respeto. Transparencia. Humanidad.
Hay algo profundamente simb\u00f3lico en esa muralla humana de escoltas: una defensa no del cuerpo del funcionario, sino de su silencio.
Defender el silencio es la forma m\u00e1s clara de ejercer poder.
Y, sin embargo, la palabra seguir\u00e1 intentando entrar.
Porque lo nuestro no es hero\u00edsmo ni romanticismo desgastado.
Lo nuestro es una lealtad silenciosa y obstinada hacia la sociedad que tiene derecho a saber.
Seguiremos preguntando.
Seguiremos caminando.
Seguiremos escribiendo.
Aunque la muralla sea alta.
Aunque duela el golpe en el pecho.
Aunque quieran reducir la voz a tr\u00e1mite.
La palabra siempre encuentra una grieta.<\/p>\n\n\n\n
(Basada en el art\u00edculo publicado en Noroeste, Secci\u00f3n Detr\u00e1s de P\u00e1gina: \u201cNo deber\u00eda haber violencia en el intento de conseguir una entrevista\u201d, 9 de noviembre de 2025.)<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Hay d\u00edas en que el periodismo duele. No por la tragedia que se cubre, no por la escena rota del mundo que uno mira de cerca, sino porque duele la forma en que el poder decide mirarnos \u2014o no mirarnos.Lo que ocurri\u00f3 en Culiac\u00e1n, durante la entrega de patrullas y motocicletas a corporaciones de seguridad, […]<\/p>\n","protected":false},"author":140,"featured_media":121207,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"tdm_status":"","tdm_grid_status":"","footnotes":""},"categories":[3064,3086],"tags":[],"class_list":{"0":"post-121206","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-columnas","8":"category-cuando-el-rio-suena"},"yoast_head":"\n